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Los ojos, junto con el estómago y el corazón 
(incluso si queremos entenderlo en el sentido 
metafórico que le otorgamos habitualmente) son 
nuestros órganos más flexibles. Lo que hace poco 
nos horrorizaba, ya no lo vemos. Nuestros ojos 
se adaptan a la idea que de nosotros mismos 
tenemos. Es por ello que la imagen que nos 
devuelve el espejo es disímil a la que nos ofrece 
el retrato que los otros hacen de nosotros. 
Incluso, del retrato fotográfico. Incluso del 
autorretrato fotográfico.
La imagen que tenemos de nosotros, como así 
tanbién la que tenemos de nuestra sociedad, 
es una construcción ideal en la que participan 
nuestra memoria, pero sobre todo nuestro deseo. 
Por eso ya no miramos a nuestros vecinos. Son 
nuestros semejantes y se nos parecen demasiado.
Los carros traccionados a sangre, esta vez no sólo 
por caballos sino también por hombres y niños 
(que son nuestros vecinos), han regresado a los 
barrios más ricos de la ciudad, que siendo los 
de mayor consumo, son además los que mayor 
cantidad de basura producen. En 2001 su aparición 
nos sorprendió como un retroceso de la ciudad. 
Hoy ya no los vemos. 
Del conurbano bonaerense, camiones y trenes 
transportan cartoneros que revuelven nuestra 
basura. Esa imagen primero nos horrorizó. ¿Por 

cuánto tiempo? Ahora convivimos con esa realidad 
acomodando su percepción en un lugar de la 
conciencia en donde no nos perturbe.

Engranados en la política del capital, medida 
ahora por el rating minuto a minuto, y siempre 
y cuando no se interpongan con sus propios 
intereses, los medios masivos de comunicación 
no hacen otra cosa que replicar y proyectar 
aquello que suponen nuestro deseo; o sea, el 
deseo de la mayoría.
Los noticieros de televisión duran una hora. Los 
semanarios tienen sesenta y cuatro páginas. 
Los diarios tienen noventa y seis. La sección de 
cultura tiene una página. La de sociedad, dos. La 
de policiales, tres. La de internacionales, cuatro; 
por poner un caso, que por supuesto cambia 
según cada medio. Esas medidas son medidas 
estandarizadas. Inamovibles. Porque no importa 
qué ocurra esta semana en el mundo, en la 
cultura o en la sociedad. Aunque caigan las torres, 
liberen a María Julia, o empate Boca, después del 
noticiero comienza Video Match, o la última sitcom 
de Francella. Pero aunque nada de eso ocurra, los 
noticieros duran una hora y la prensa periódica 
tiene una cantidad de páginas establecidas que 
deben ser llenadas diariamente con una misma 
medida de ‘contenidos’. 

ZONA DE TENSIÓN
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Qué es y qué no es noticia es el resultado de la 
decisión de una maquinaria comercial que se 
llama empresa periodística y que es gobernada 
por intereses económicos, cuya magnitud puede 
llevar a un gobierno débil y dependiente de una 
dosis de consenso cotidiano a decisiones extremas 
como la de una devaluación monetaria.
Así, el dolor con el que nos identificamos es 
noticia. Los secuestros, los asaltos violentos a 
ancianos, las violaciones seguidas por asesinatos 
vienen por olas. Cuando los medios identifican 
el interés de sus consumidores por un ‘tipo’ de 
dolor, insisten en presentar casos de ese tipo 
hasta que el interés se agota, se desplaza por un 
morbo renovado.
Pero la vida es otra cosa. Y sigue. 

Este libro pretende crear un espacio de 
periodismo, fuera de los medios. Una práctica 
de periodismo independiente desde una editorial 
independiente. Porque lo que ocurre en Ezpeleta 
no es una noticia. O sea, ‘independientemente’ de 
que los medios ‘cubran’ eventualmente la noticia, 
lo que ocurre en Ezpeleta sigue ocurriendo, desde 
hace casi treinta años años, todos los días. 
Nos gusta creer que, desde la edición 
independiente, desde el periodismo 
independiente, desde el ensayo fotográfico, 
algo podemos hacer para gobernar la 
flexibilidad (como reflejo involuntario) de 
nuestro ojo. Entrenarlo contra el desvío. Contra 
la saturación.

Cuando terminamos de leer el diario, lo tiramos. 
Las imágenes del noticiero pasan y en la 
duermevela se nos confunden con las de HBO y 
MTV. Apostamos aquí a que el formato libro sirva 
para ponerle el ojo a aquello a lo que nuestros 
vecinos le ponen el cuerpo. 
A medida que el Estado se empobrece, el 
deterioro de sus servicios se hace patente. 
Frente a la ineficacia estatal y al fracaso de su 
rol benefactor, en los últimos años, las causas 
sociales que reclaman reivindicación aparecen 
de manera espontánea y aislada en los más 
distintos segmentos de la sociedad civil. En ese 
delta, y permítaseme decirlo en la conciencia de 
saber que se excluyen casos particulares, los 
ex detenidos desaparecidos, familiares, Madres 
de Plaza de Mayo, Abuelas, HIJOS, Hermanos 
y el resto de los organismos de defensa de los 
DD.HH. pelean por la causa de los desaparecidos 
y el derecho a la memoria. En otro capítulo, la 
comunidad judía se encuentra sola frente a los 
atentados de la Embajada de Israel y la AMIA. 
Los piqueteros reclaman por planes sociales. Los 
familiares de víctimas de República Cromagnon 
por algún tipo de justicia. Los vecinos de 
Gualeguaychú luchan para que no se instalen las 
plantas de procesamiento de celulosa en Fray 
Bentos; y así… cada uno atiende un sufrimiento 
que pareciera ser único (que es único) y se 
pretende exclusivo.
Los vecinos de Ezpeleta también están solos con 
su causa. 
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Este libro se propone como gesto activo: construirse 
como una herramienta de lucha. Intenta compartir la 
causa de los vecinos de Ezpeleta, generar conciencia, 
reclamar cambios en las políticas públicas y, en el 
mejor de los casos, generar un debate e inducir a 
la participación y apoyo por parte de otros actores 
sociales sensibles a la causa común de una sociedad 
mejor, más justa.

Ezpeleta queda acá, a media hora de la editorial, 
en el Partido de Quilmes. No queda más lejos que 
el taller de una de las imprentas a las que solemos 
confiar nuestros libros. Pero Ezpeleta es una zona 
de alta tensión. 
El sur del conurbano bonaerense es desde 
hace años una zona de tensiones sociales. Pero 
Ezpeleta es una zona de tensión electromagnética.
Los efectos que la producción de energía de la 
Subestación Eléctrica Sobral (erigida por Segba, 
y luego ampliada y gestiona por Edesur en plena 
zona urbana) tienen en la salud de su población 
están a la vista; y sin embargo, a pesar de la 
cercanía y lo evidente, preferimos no enterarnos.
Es que el dolor de los demás está entre las cosas 
que preferimos no ver. Sobre todo si se trata de 
nuestros vecinos cercanos. De gente como uno.
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Disminución de la melatonina, náuseas, dolores 
de cabeza, depresión, patologías cancerígenas, 
malformaciones, muerte. 
Los vecinos sostienen que dichas afecciones 
se producen por los campos electromagnéticos 
que genera la planta transformadora y solicitan 
el traslado de la Subestación Sobral. Edesur 
manifiesta que no se pudo probar que los 
mencionados campos magnéticos afecten a la 
salud. O sea, frente a la evidencia de la muerte y 
las terroríficas estadísticas, aduce improcedencias 
procesales y lagunas científicas. 

Es cierto que aún la Organización Mundial 
de la Salud (http://www.who.int/peh-emf/es/) 
presenta pocas certezas sobre los efectos 
negativos de los campos electromagnéticos a 
escala hogareña, sobre la salud humana. Apenas 
aduce que “no se pone en cuestión que por 
encima de determinados umbrales los campos 
electromagnéticos puedan desencadenar efectos 
biológicos”. Y que los resultados de los estudios de 
Evaluación del Riesgo para la Salud de los CEM, 
estarán disponibles dentro de algunos años… es 
que, como resulta evidente, el desarrollo de las 
investigaciones va de la mano con los intereses 
de la sociedad industrial-científico-tecnológica. 
¿Pero qué ocurre con las altas dosis a las que 
son expuestos los vecinos de Ezpeleta?, ¿por 

qué habrían de ser las mismas víctimas los 
encargados de demostrar que “la vinculción causal 
entre las dolencias padecidas y el supuesto agente 
contaminador” está científicamente determinada? 
¿No debería tener mérito suficiente para detener 
la fuente generadora de ese daño, la simple duda 
apoyada por la evidencia del dolor que en estas 
páginas se despliega? 
El ENRE (Ente Nacional de Regulación Eléctrica) 
aduce que sus funciones de control se limitan a 
“verificar el cumplimiento de las pautas brindadas 
en la Resolución 77/98 de la Secretaría de Energía 
de la Nación que establece las reglas que deben 
seguir los transformadores y distribuidores de 
energía eléctrica, con lo cual -’a su entender’- es el 
citado organismo de gobierno el responsable por los 
niveles electromagnéticos permitidos”. Edesur, que 
las “distintas mediciones de la frecuencia industrial 
de los niveles de los campos electromagnéticos 
que genera dicha planta transformadora de 
electricidad (…) no superaban los permitidos 
por la norma regulatoria”. Y finalmente que “en 
cuanto a la eventual adopción de las medidas 
solicitadas por los (vecinos) accionantes —cese de 
la utilización de las líneas como transmisoras de 
la electricidad y retiro de la Subestación Sobral y 
cableados existentes—, señala que podría afectarse 
gravemente el Sistema Interconectado Nacional y, 
con ello, el interés público y el bienestar general 
de los demás usuarios del servicio eléctrico (…) 
que para un eficiente transporte y distribución de 
la electricidad eleva las tensiones (voltaje) a 500 kv 

¿ONDAS ASESINAS?
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y una vez que llega a la zona donde será destinada 
al consumo, el flujo de energía se distribuye, 
reduciéndose la tensión en escalones sucesivos por 
medio de estaciones transformadoras hasta llegar 
al nivel de baja tensión (220.000, 132.000, 33.000, 
13.200 y, finalmente, 220 volts)”.
Los jueces de la causa sostienen: “para establecer 
el grado de responsabilidades y soluciones, cabe 
liminarmente recordar que el derecho ambiental 
en nuestro ordenamiento jurídico nacional se 
encuentra regulado, principalmente, por la 
Constitución Nacional que a partir de su reforma 
en el año 1994 incluyó a través del art. 41 el 
derecho de todos los habitantes de la Nación a 
‘gozar de un ambiente sano, equilibrado, apto para 
el desarrollo humano y para que las actividades 
productivas satisfagan las necesidades presentes 
sin comprometer las de las generaciones futuras’”. 
Y “la exposición a campos electromagnéticos aún a 
niveles inferiores a los permitidos legalmente, no es 
óbice para eximir de responsabilidad a la empresa 
prestataria del servicio eléctrico por los daños 
en la salud que puedan sufrir, en este caso, los 
habitantes de Ezpeleta, ni tampoco para deslindar 
la responsabilidad del ENRE por el poder de policía 
ejercido defectuosamente.”
Supimos, off-the-record, que hay ejecutivos de 
Edesur conscientes del efecto que la Subestación 
Sobral produce. Que “deberían” reemplazarla. 
Pero más allá del costo que implica hacerlo, 
saben que si procediesen, sobrevendrían nuevas 
denuncias, intimaciones para reemplazar otras 

subestaciones… El costo sería tan alto que la 
operación total de la empresa se haría inviable. 
Preferirían, antes, dejar el país. 
En lo que a nosotros y a los vecinos de Ezpeleta 
respecta, ello sería una consecuencia secundaria. 
Supongamos que ello ocurriera, ¿no debería el 
Estado retomar la administración de energía 
eléctrica al servicio de los ciudadanos? Claro que 
debería ser el Estado, entonces, quien afronte los 
costos de adaptar la tecnología a las necesidades 
de la población. ¿No hay entonces un trasfondo 
político en esta cuestión? Si consideramos que 
vivimos en un país siempre al borde de la crisis 
energética, la respuesta es bastante obvia.
Creemos en una responsabilidad compartida 
de distintos sectores. Los años pasan y las 
enfermedades se desarrollan, los estudios de 
impacto ambiental no se efectuan, la ciencia 
mantiene su silencio, la justicia no actúa, las 
empresas no proponen soluciones, los medios 
olvidan, los vecinos mueren. Desde que este 
libro comenzó a gestarse, hace dos años, al 
menos veinte vecinos han fallecido por causas 
“presuntamente” vinculadas directamente a la 
generación de campos electromagnéticos de la 
Subestación.

En tanto, a minutos de Ezpeleta, en el Barrio San 
Juan de Berazategui, Edesur intenta recuperar 
una planta de Segba en desuso y transformarla 
en una nueva subestación de alta y media tensión 
para satisfacer las demandas de los nuevos 
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countries y desarrollos suburbanos. Las veredas 
del barrio fueron levantadas por las cuadrillas 
de la empresa durante el día y tapadas durante 
la noche por los vecinos, conscientes del trágico 
futuro que les significan. Mientras escribimos 
estas líneas, la empresa cambió su estrategia: las 
cuadrillas comenzaron a trabajar custodiadas por 
gendarmes uniformados y la presencia disuasiva 
de ‘patovicas’ de civil…
No es aquí nuestra tarea la de carrae un balance, 
—confiamos en que la justicia bien se ocupará de 
ello— sino exponer una voz desesperada sin dejar 
afuera los distintos términos que configuran la 
compleja realidad de Ezpeleta.

CAMPOS ELECTROMAGNÉTICOS 
DEVIENEN CAMPOS NUDISTAS
Frente al rechazo escópico de lo que preferiríamos 
que no sea, el desnudo captura nuestra atención. 
María Eugenia Cerutti apela aquí a dos tradiciones 
de larga data: la del desnudo en el arte y en la 
fotografía, y la del desnudo artístico como recurso 
de activismo político.
Aquí, no son artistas ni personalidades de 
conocimiento público… y las causas no son vagas 
o universales. Las protagonistas de este libro son 

señoras de su casa que sufren. Vecinas y vecinos 
que frente a la falta de respuestas de la Justicia, 
de sus representantes municipales, del ENRE 
y de los medios masivos, deciden desnudarse, 
exponerse dramáticamente para que veamos de 
qué males son víctimas. Nos muestran los signos 
indiciales de sus sufrimientos, las huellas de sus 
dolores, marcas en sus cuerpos como documentos 
inapelables de lo que antes fueron cuerpos 
enteros, familias completas. 
Se produjo un efecto dominó. Bastó con que 
un vecino se desnudara para que otros lo 
imitasen. Cuando unos a otros se descubrían, 
conmocionados por la mutilación ajena, 
identificados con la propia, aceptaban descubirse. 
Nosotros, que no vivimos en Ezpeleta, no 
podemos escuchar el ruido de los generadores 
eléctricos. No podemos tampoco ver los campos 
electromagnéticos que estos producen. Apenas las 
trazas del mal que ‘generan’.
Veamos. Es lo menos que podemos pedirle a 
nuestra sensibilidad frente a la fuerza moral de 
quien se quita las ropas para exhibir sus nudos. 
Y luego, una vez visto, una vez descubierto, ¿qué 
más podemos hacer?

Guido Indij
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La historia mínima, esa que queda sólo registrada en la memoria de los detallistas, 
dirá que Ezpeleta fue algo más que un barrio a media hora del centro de Buenos Ai-
res. Alguien recordará que sus vecinos de principios del siglo XXI lograron una proe-
za en la defensa de su derecho a vivir en una tierra sin contaminación. Ocurrió cuan-
do la Justicia, por primera vez en la Argentina, falló a favor de la protección de su 
salud frente a la falta de pruebas sobre una posible fuente de contaminación. El fallo 
histórico lo firmó la Cámara de Apelación de La Plata y en él ordenó a la empresa 
Edesur detener el tendido de cables de alta tensión hacia la Subestación Sobral. Se-
gún los vecinos las ondas electromagnéticas que emitía esa planta los enfermaban. 
Para la empresa, cumplía con las normas. 
Tres años después de aquel fallo histórico, Gladys Solioz, Angélica Boncosqui y Mirta 
Penela entraron al despacho del juez de Primera Instancia, Adolfo Gabino Ziulu, pa-
ra preguntar por qué razón no se había hecho el censo estadístico ordenado también 
por la Justicia. En la reunión, las vecinas se enteraron de que faltaban los 13.000 dó-
lares para pagarlo. Para esa misma época, en un barrio cercano, Berazategui, otro 
grupo de vecinos luchaban para impedir que instalen una subestación similar a la de 
Ezpeleta. El juez ordenó nuevamente hacer un censo para determinar el promedio 
de enfermos y muertos alrededor de la Subestación Sobral. Los resultados los com-
pararían con los de otras zonas en las que no existieran subestaciones. El estudio lo 
pagará Edesur, la empresa cuestionada. Si queda demostrado que el nivel de enfer-
mos en Ezpeleta es normal la otra subestación se levantará. 

J U S T I C I A
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OJO!!!!!!! ESTA ESTÁ EN BAJA!!!!!
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En el comedor de Gladys Solioz hay una pecera. 
En ella los peces se ven normales, salvo por un 
detalle: cada tanto uno de ellos aparece muerto. 
Los días previos, el pez que va a morir su ele 
anunciar su muerte con una ceremonia: nada 
en soledad sobre la superficie. Ahora Brenda 
Ullmann, la hija mayor de la familia, sigue con 
el dedo el ritual mortal que un pez negro está 
haciendo entre las paredes de vidrio. Tiene 23 
años y habla sin parar. Quiere ser actriz y de algún 
modo ya lo es. Genes no le faltan. El pelo rubio 
es parte de la herencia de su familia paterna, los 
Ullmann. “Como la actriz”, dice. Pero en Quilmes, 
en medio del cinturón de villas miseria que rodea 
la ciudad de Buenos Aires, barrios de clase media, 
autopistas y gente que quiso alguna vez progresar, 
es difícil mantener una vocación. Brenda Ullmann 
habla. Casi sin respirar cuenta que la huerta que 
cultivaron no dio ni una planta, que nada crece 
en el jardín. Gesticula. Cuenta que los peces se 
mueren. Se ríe. Que la contaminación está en el 
aire y que surge justamente detrás de la pared 
que, a su vez, hace de fondo de la pecera: de la 
Subestación Sobral. Brenda Ullmann insiste en 
que la contaminación no se ve mientras respira 
y las ondas electromagnéticas surcan el aire. 
Mientras ella habla no se puede dejar de pensar 
que en el mismo aire en el que viaja su voz 

también está en estas once manzanas de Ezpeleta 
la posible causa de la muerte de los peces, de la 
infertilidad de la huerta, de tantas enfermedades 
y de la muerte de tanta gente. Es imposible no 
pensar lo mismo que todos: “Estoy respirando 
cáncer”, mientras quizás, en ese preciso 
momento, alguna célula del cuerpo está dando la 
orden incorrecta y pariendo la enfermedad. 
Las calles de Ezpeleta están preparadas para que 
dos autos pasen a la vez. Pero eso casi nunca 
sucede: el asfalto suele ser el potrero de un par 
de pibes, el corredor de alguna que otra bicicleta 
y, de vez en cuando, el camino de un auto que va 
reduciendo la velocidad hasta detenerse en la 
puerta de una casa. Las veredas también son tan 
anchas como las calles. A media mañana, Angélica 
Boncosqui las taconea con cierta urgencia hasta 
la despensa de su esquina como si con el fuego 
prendido de su cocina emprendiera la marcha hacia 
el mercado. Con el mismo apuro, al rato, Fabiana 
Díaz acarrea a sus hijos de vuelta de la escuela. 
Las calles de Ezpeleta tienen otra desmesura 
arquitectónica: las columnas. Por el tamaño, podrían 
ser parte de una avenida de la Rusia soviética. Para 
abrazarlas se necesitan dos personas. Un cartel 
amarillo al pie del poste advierte sobre el peligro 
de hacerlo. “Alta tensión”, dice. El resto es puro 
cemento gris, liso y parejo, que sube como si fuera 

ANATOMIA DE UN BARRIO 
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uno de esos árboles que no paran de crecer en los 
cuentos de los Hermanos Grimm. Desde el piso 
apenas se llegan a ver los cables: allá, en lo alto, 
llevan alta tensión. 132.000 volts. 
Por debajo de las calles de Ezpeleta también 
circula energía. El asfalto y la vereda no tienen la 
marca de las zanjas que guardan los cables de alta 
y media tensión. Electricidad arriba y electricidad 
abajo. El tramado de cables teje una red hasta 
llegar a la esquina de las calles Padre Bruzzone y 
Río Colorado, es decir, al terreno vecino a la casa 
de Gladys Solioz. Allí, en la Subestación Sobral, 
entran dos cables de alta tensión, los de 132.000 
volts, y salen varios de media, de 13.200. Nadie 
sabe cuántos de este tipo hay. Un gran paredón 
tapa el destino de la energía.
 La pared está recién pintada: la empresa de 
electricidad manda hacerlo con insólita frecuencia, 
cada vez que amanece escrita. Siempre es con 
una leyenda que inquieta. “Muerte”, dice, por lo 
general. A veces incluye una expresión algebraica: 
“Cáncer = Muerte”. Si no fuera por ese aviso y 
por los demasiados carteles de “Se vende” que 
hay en los frentes de muchas casas que rodean a 
la subestación, Ezpeleta se vería como un barrio 
normal. Tan normal como la pecera del comedor de 
Gladys Solioz. Pero, cada tanto, un pez negro nada 
solo por arriba de la superficie y Brenda Ullmann 
sabe que es un aviso: el pez pronto morirá. 
 Desde el Obelisco de Buenos Aires a Ezpeleta 
se llega después de treinta minutos de autopista. 
El peaje hace las veces de arco de bienvenida 
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a un circuito semejante al de uno de prueba 
para conductores. En unos cuantos metros, 
el asfalto se vuelve más rugoso hasta llegar 
a transformarse en una línea de pozos para 
esquivar a velocidad. Se necesitan movimientos 
precisos: el camino más rápido -aseguran- es 
también el más peligroso. Cualquier sábado a 
la tarde la advertencia se convierte en realidad. 
El segundo semáforo está en rojo: dos pibes de 
gorra con visera y pantalones anchos salen de 
una de las calles transversales, parece que van a 
aprovechar la luz roja para cruzar. Cuando están 
cerca de la ventanilla del auto de uno de los dos 
que espera el cambio de luz, el más alto saca un 
arma. Le apunta al conductor. La pistola brilla 
en tonalidades grises. No se ve ningún patrullero 
cerca de allí y sólo queda acelerar. A dos cuadras, 
un coche policial se mueve a un ritmo tan lento 
que parece de otra dimensión. Recibe el aviso 
del robo. Prende las sirenas azules y cambia 
de velocidad. El camino más directo es el más 
peligroso: por él se llega rápido al Cementerio de 
Ezpeleta. Desde la esquina, en la que una cruz 
gigante ocupa toda la ochava, hay que doblar a la 
derecha. Enseguida aparecen las torres de alta 
tensión. Sólo hay que seguirlas para llegar a la 
casa de la familia Solioz.

Las flores de plástico de colores no necesitan ni 
tierra ni agua. Es el primer miércoles de febrero 
de 2005 y las de la tumba de mármol marrón de 
Germán Solioz brillan entre las demás tumbas de 

cemento. Su hija, Gladys Solioz, junto a dos de sus 
tres hijos las han limpiado para las fotos. En el 
predio no hay casi nadie. La temperatura, 24 grados, 
es más baja que la media para esta época del año. 
Da una tranquilidad inquietante, pero agradable. 
Germán Solioz tenía cáncer de pulmón. Murió el 10 
de agosto de 1998 después de estar internado un 
mes y medio en terapia intensiva. Dos años antes 
de la muerte de su padre, Gladys Solioz cortó el 
primer artículo de una revista científica que advertía 
sobre el peligro del tendido de cables de alta 
tensión en zonas urbanas. “Estos vienen para acá”, 
pensó y guardó la página. Pegado a su casa había 
un pequeño galpón de la empresa de electricidad 
estatal, SEGBA, y que desde la Municipalidad de 
Quilmes aseguraban que se transformaría en 
una plaza como en la que Gladys Solioz recuerda 
que jugaba cuando era una nena y vivía a media 
cuadra de allí. Pero hasta ahora la plaza es tan 
sólo un recuerdo de infancia. Si Gladys Solioz y su 
marido, Oscar Ullmann, hubieran sabido que el 
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verdadero destino del terreno de la esquina no iba 
a ser ése, no habrían empezado a construir la casa 
de ladrillos a la vista en la que vive ahora, a los 45 
años, con sus tres hijos. Los obreros llegaron al 
galpón una mañana después de la privatización de 
la compañía, en septiembre de 1992. Y la carpeta 
de Gladys Solioz comenzó a crecer hasta alcanzar 
el tamaño de una guía telefónica de una gran 
ciudad. Son hojas y hojas con las historias clínicas 
y las partidas de defunción de muchos de los casi 
dos mil vecinos que habitan las once manzanas 
que rodean su casa. En la carpeta también hay 
un mapa. Un croquis que Gladys Solioz rellena 
a mano desde hace años. Desplegado ocupa la 
mitad de la mesa del comedor. En él dibuja cruces 
verdes para señalar a sus vecinos que padecen 
cáncer. Las rojas las dedica a los que ya murieron. 
Son diez años de un censo casero que contabiliza 
115 muertos y 112 enfermos.
 

Gladys Solioz intenta esconderse del calor 
sofocante de un día de verano al amparo de un 
árbol que apenas da sombra. Está en la vereda 
de su casa y espera a Angélica Boncosqui, una 
vecina que -como ella- también se preguntó si la 
causa de su enfermedad era la subestación de 
energía eléctrica que estaba a veinte metros de su 
casa. Boncosqui tiene 56 años y vive en el barrio 
desde que se casó en 1978, cuando el terreno de la 
esquina era un baldío o, mejor dicho, una plaza para 
los chicos del barrio. Boncosqui llega caminando 
rápido, está agitada. Las palabras salen de su boca 
como si hiciera mucho tiempo que hubieran estado 
esperando para hacerlo. Parece que tiene poco 
tiempo para todo. Tiene cáncer de mama desde 
hace diez años. Como consecuencia de la operación 
en la que le sacaron un pecho y varios ganglios no 
puede mover el brazo con la misma ligereza de 
siempre. Ya no lava el piso como antes. Tampoco 
amasa los ravioles. Se siente, dice, mutilada. 
Viviendo “en un sándwich de radiación”. 
“Me crucé con Mary –arranca como si fuera a 
contar el último chisme del barrio- me dijo que 
Mirta empezó de nuevo la quimioterapia”.
Ya adentro, Gladys Solioz intenta sintetizar la 
historia de su barrio. Después de varios años 
de sospechar que la causa de tanto mal era ese 
zumbido que muchos escuchaban en la calle 
se contactaron con Julio Sobrino, presidente 

ANATOMÍA DE UNA LUCHA
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de la Asociación Coordinadora de Usuarios, 
Consumidores y Contribuyentes, (una organización 
no gubernamental que se ocupa de enseñar a los 
ciudadanos a peticionar, a preparar una demanda 
y a luchar por sus derechos). Casi sin darse 
cuenta, aquellos días de los años 90, en Ezpeleta 
se convirtieron en horas de batalla callejera.
 La lucha comenzó con el desembarco de los 
operarios de Edesur, la empresa de energía 
eléctrica que se hizo cargo de la empresa estatal. 
Para los vecinos, los obreros trabajaban casi 
en la clandestinidad. Entraban al galpón en 
camiones y su actividad no se detenía nunca. Eran 
24 horas a las que trataban de darles sentido. 
Las explosiones en el terreno de la esquina eran 
habituales. De ellas quedaba sólo una pregunta: 
qué pasó. Algunos se imaginaban que detrás 
de los paredones se hacían fiestas que incluían 
bombas de estruendos. Hasta que el 28 de mayo a 
las dos de la madrugada una explosión los levantó 
de la cama. Los portones volaron y terminaron en 
la vereda de enfrente. El barrio se quedó sin luz. 
Al rato aparecieron los bomberos y la policía. Esa 
noche, Gladys Solioz terminó en la comisaría para 
denunciar el mal manejo de la subestación: como 
prueba dejó un retazo de la camisa de un operario. 
Estaba quemada. 
Dos meses después, hubo una explosión todavía 
más fuerte. Eran casi las siete de la mañana 
del 28 de julio cuando el portón se abrió de un 
cimbronazo y despertó a todos los que vivían cerca. 
Después se oyó el grito desgarrador de Ernesto 

Peragallo. Brenda Ullmann tenía 14 años y se 
asomó por el ojo de buey de la pared de su casa, la 
que sirve de fondo para la pecera. 
—”¡Mamá se está prendiendo fuego!”- gritó.
Peragallo estaba de pie, con los brazos extendidos 
en cruz. De la cintura para arriba estaba en 
llamas. Resignado, le decía a su compañero: “Mirá 
como me estoy quemando”. Lo intentaban apagar 
con un balde de agua. Los Ullmann se enteraron 
por los diarios que Peragallo tenía 43 años y que 
no alcanzó a llegar vivo al hospital. Murió en la 
camioneta de Edesur en la que lo trasladaban. 
—”Mamá –preguntó al otro día Claus, el hijo más 
chico de Gladys Solioz- ¿el señor ya subió al cielo 
o sigue pegado a la electricidad?”
Dos años después, el 22 de septiembre de 1999, 
sucedió otra gran explosión. Eran las 13:26 
de la tarde, aquella vez murió Jorge Aloy, un 
operario de 23 años. Para esa misma época 
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comenzaron a hacer zanjas. Eran un anuncio: 
un nuevo tendido de alta tensión llegaría a la 
Subestación Sobral. La familia de Gladys Solioz 
y muchos vecinos se pusieron delante de los 
obreros para que no cavaran y hasta se tiraron 
dentro de las zanjas para detenerlos. Era el 26 
de junio de 2002, un día que marcaría un antes 
y un después en la historia argentina. Desde 
temprano el Puente Avellaneda que une a la 
Ciudad de Buenos Aires con el Conurbano estuvo 
cortado por cuatro mil piqueteros. La crisis del 
año 2001 había dejado a la mitad de la población 
del país bajo la línea de pobreza. Ese mediodía la 
policía reprimió a los manifestantes. Dos de ellos 
fueron fusilados: Maximiliano Kosteki y Darío 
Santillán. “La masacre de Avellaneda” sucedió 
a menos de quince minutos de Ezpeleta, donde 
también hubo represión. Fueron doscientos 
policías contra cincuenta vecinos que intentaban 
impedir las obras de Edesur. Mientras el sur de 
Buenos Aires se sumergía en el humo de los 
gases lacrimógenos, en Ezpeleta aparecía una 
concejala, Miriam Magdalena, y dos diputados, 
Francisco “El Barba” Gutiérrez y Alfredo Villalba, 
para defender a los vecinos. Unos meses 
después lograron que en el Congreso Nacional se 
presentaran dos proyectos de ley: uno para que 
se prohibiera el tendido aéreo de cables de media 
y alta tensión en zonas habitadas y otro para 
exigir el traslado de la Subestación Sobral a un 
predio que no estuviera rodeado de casas. Pero la 
carpeta quedó archivada.

Después de la represión, la lucha se hizo 
nocturna. A las dos de la madrugada, chicos y 
grandes del barrio se levantaban de sus camas, 
salían a la calle y tapaban los agujeros que los 
empleados de Edesur habían hecho durante 
el día. Las zanjas se convertían en trincheras. 
Cuando los operarios vieron que tenían que volver 
a hacerlas, cambiaron de táctica. Dejaron de ir 
a trabajar durante el día. Llegaban de sorpresa 
a la madrugada. Apagaban los motores de los 
camiones unas cuadras antes y, en silencio, 
cavaban en la oscuridad. A la mañana siguiente, 
los vecinos se topaban con el trabajo hecho y con 
una frustración enorme: sabían que cada metro 
de zanjado implicaba más cables y más energía.
¿cuál era el problema con eso? La gente 
comenzaba a enfermarse. Gladys Solioz recorría 
el barrio y casi siempre se encontraba con alguien 
que le contaba un nuevo caso. Un chico de siete 
años se cruzó con Claus, el menor de sus hijos, en 
el club del barrio “Sol de Mayo”. Su madre había 
muerto de un cáncer fulminante. Idearon un plan: 
ir con un martillo a la subestación y romperla.
Ya a esa altura, los Solioz habían leído y 
consultado por Internet. “Electromagnéticas” o 
“electropolución” eran las palabras claves. La 
escribían en el buscador Google y la respuesta 
era miles de teorías, científicas o no, que les 
provocaban miedo o confirmaban sus sospechas. 
Desde la Organización Mundial de la Salud 
la preocupación por las consecuencias de la 
exposición a este tipo de ondas había llevado a 
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encargar un estudio en varios países del mundo. El 
objetivo del informe, que todavía está en marcha, 
es determinar si la mayor exposición a las ondas 
electromagnéticas provoca enfermedades. Por el 
momento se ha comprobado en un trabajo también 
de esa organización, que los chicos expuestos 
a más de 0.3 “microteslas”  -medida con que 
se cuantifica a los campos magnéticos- pueden 
duplicar sus posibilidad de desarrollar leucemia, 
el cáncer de la sangre. Pero la ley argentina 
permite en zonas urbanas una emisión de hasta 
25 microteslas. Un 8.000 por ciento más de las 0.3 
microteslas que pueden disparar la leucemia en 
los más chicos.

En el año 2002, las imágenes y el reclamo de los 
vecinos de Ezpeleta aparecieron en el programa 
de televisión Punto.doc bajo el título: “Cáncer, 
muertos e impunidad”. En el bombardeo de 
información, los testimonios, más que una 
respuesta de algún organismo del Gobierno, 
lograron trasmitir más miedo en quienes lo tenían, 
provocar más sospechas entre quienes construían 
hipótesis conspirativas y miradas acusatorias por 
parte de los políticos. “Se trata de una psicosis 
colectiva”, dijo uno de ellos.
En esa confusión apareció —también en Internet— 
una respuesta: “Existe una presión social fundada 
en la hipersensibilidad hacia los posibles efectos 
nocivos sobre la salud de la exposición a campos 
electromagnéticos. Esta hipersensibilidad se 
genera en torno a una serie de artículos científicos 

de carácter exclusivamente epidemiológico (….) 
Más confusas son aún algunas interpretaciones 
personales de carácter alarmista que se hacen 
públicas desde el desconocimiento del más 
elemental rigor científico”1. Y ¿entonces?
A esa altura, Gladys Solioz y sus vecinos podían 
dar clases de Física. El problema ambiental 
los llevó a reconstruir una historia que se 
remonta al  principio de todo principio: al Big 
Bang, la explicación más aceptada del origen, 

1. “ Exposición a campos electromagnéticos: características y restricciones para 
evitar perjuicios a la salud” en http://www.estrucplan.com.ar
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por explosión del Universo. Según esta teoría 
después del boom-madre, lo que quedó pululando 
en el espacio fue un gran número de fotones, 
electrones, positrones y neutrinos. La unión y 
combinación entre estas partículas se llama 
“interacción electromagnética”. Esta unión es 
una de las cuatro protagonistas de la historia del 
Universo y la que tiene la relación más directa 
con el género humano. La célula, por dar un 
solo ejemplo, es el resultado del acoplamiento 
electromagnético de moléculas orgánicas. Por 
lo tanto, la existencia de cada persona sólo se da 
en un medio electromagnético. En busca de una 
metáfora: este complejo mecanismo es la textura 
más íntima de toda la materia. Tratar de vivir 

sin estas moléculas es como tratar de vivir sin 
aire, sin sol o sin comida. Imposible. Por eso son 
muchos los que sostienen que en el ser humano 
una exposición prolongada a estas ondas puede 
provocar transformaciones en su cuerpo y, por lo 
tanto, enfermedades. Esa era la duda recurrente 
en Gladys Solioz al ver morir a su padre y a sus 
vecinos. ¿Todos de cáncer? se preguntaba.

 Debajo de la mesa baja del living de la casa de Río 
Colorado 4612 hay una caja de un video cassette 
que dice El Gran Pez. La película es de Tim 
Burton y cuenta la historia de un padre a través 
del recuerdo de su hijo. El aire huele a romero. 
A un costado de la mesa hay un recipiente con 
hierbas y agua. Hasta hace un rato hervían sobre 
la cocina. El comedor está comunicado con el 
living y una arcada con cortinas une la cocina. El 
día está destemplado. En el jardín del fondo hay 
varios limoneros y durazneros y un solo manzano. 
En sus manos, Analía Figueroa tiene la foto de 
Antonio, su padre. Está contando la historia 
de este empleado del sindicato de la Unión de 
Obreros de la Construcción que trabajaba en la 
parte social. Hasta que enfermó. Fue en mayo de 
1999. El diagnóstico fue tumor de recto y llegó la 
operación. El living se ve demasiado vacío. Hasta 
hace poco la cama de Antonio Figueroa estaba ahí, 
en el centro, la ausencia del mueble es tan fuerte 
como la ausencia del padre. Analía Figueroa se 
empeña en explicar cómo buscó alternativas para la 
enfermedad. De cómo lo más simple se transforma 
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en lo más complejo con un enfermo en casa. La 
soledad de tener a alguien que sufre mientras todo 
sigue su ritmo y la enfermedad aísla. “Sabés que 
vas a volver a tu casa y que va a estar él. Sufriendo. 
Mientras todo sigue y no hay contención: cada uno 
va llevando el dolor como puede”. 
Analía Figueroa tiene 34 años y en un pasado 
estuvo a punto de tomar los hábitos para ser monja. 
Actualmente y frente a los vecinos enfermos de su 
barrio, que le recuerdan a su padre, se pregunta por 
la ausencia humana para acompañar el dolor de los 
otros. Cómo las maestras no reciben instrucción para 
contener a los chicos enfermos y a sus compañeros 
en las escuelas. Sabrina Basualdo fue una de 
esas chicas que tuvo que explicar en la escuela 
qué era tener cáncer. Ella entra en las estadísticas 
comprobadas: vivía frente de la Subestación Sobral, 
su exposición a las ondas electromagnéticas era 
continua. Le diagnosticaron leucemia linfoblástica 
aguda cuando tenía catorce años. 
Las persianas del comedor están bajas y no 
dejan ver la pared que oculta la posible fuente 
de contaminación y de su padecimiento. Todavía 
recuerda que los médicos, cuando el diagnóstico 
estaba confirmado, le dijeron que la evolución de 
la enfermedad también iba a depender de la fuerza 
que tuviera ella para luchar. En el barrio hicieron 
festivales para recaudar fondos para su tratamiento. 
Pero Sabrina Basualdo no era la única chica 
enferma de leucemia. En esos días, Fabián Roccía 
también se enfermó de lo mismo. Tenía 13 años y 
vivía sobre la calle Padre Bruzzone 657. Murió de 

cáncer lo mismo que Mauro Prieto, él también vivía 
sobre esa calle. Pero tenía 4 años.
La vida de Sabrina Basualdo durante años se 
repartió entre el esfuerzo de hacer los deberes 
y el de viajar de Ezpeleta al Hospital de Niños de 
La Plata para cumplir con los tratamientos. A 
veces decaía y debía quedar internada. Faltaba 
al colegio. De la enfermedad hoy, a la chica de 
25 años, sonrisa grande y pecas, le quedaron 
secuelas que todavía le molestan. Después de 
tantos tratamientos agresivos para fulminar al 
cáncer algunos de sus huesos se pulverizaron. 
Tiene un fémur y parte de los huesos de un brazo 
de metal. Está embarazada y se muda con su novio 
lejos de la Subestación. No quiere exponer a su 
hijo a un mundo de radiaciones. Suficiente para 
ella. Como uno de sus últimos actos en Ezpeleta 
decidió desnudarse frente a la cámara. Un cordón 
de cicatriz le marca la pierna y su brazo. Pone las 
radiografías sobre la pared para mostrar lo que no 
se ve: su esqueleto tiene huesos de metal. 
 
 
ANATOMÍA DE UN DESNUDO

Angélica Boncosqui ya no se desnuda ni frente a su 
marido. Aunque no dudó en sacarse la ropa para 
mostrar su cuerpo mutilado. Fue la primera que 
lo hizo. Sucedió una de las primeras mañanas de 
entrevistas a fines de noviembre de 2002. El acto 
de íntima valentía quedó al descubierto cuando 
terminó la sesión de fotos en el patio de su casa. 
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El estofado casero estaba casi listo. Los ravioles 
los había amasado su esposo la noche anterior 
porque a ella le falta fuerza para hacerlo junto a la 
glándula mamaria y varios ganglios de la axila, se 
la quitó la operación. Cuando terminaron las fotos, 
“Nené” —como prefieren que le digan— entró al 
comedor con un gesto de extrañeza en su cara. 
Suspiró profundo, revisó las ollas y dijo como al 
pasar: “Yo no me desnudo ni frente a mi marido”.
Esa primera foto tenía una causa, denunciar lo 
que pasaba en su barrio, y tuvo su efecto: otros se 
animaron a mostrar sus cuerpos marcados. Por lo 
general siempre sucedía lo mismo. Cuando veían 
las fotos de sus vecinos al desnudo, cuando veían 
los cuerpos sin ropa de los otros, el dolor ajeno 
conmovía. El reflejo del otro parecía profundizar 
el dolor propio. “Mirá como está, pobre”, dijo Juan 
Pagano. Las formas de sacarse la ropa fueron todas 
diferentes. A veces había chistes. “Es para Playboy”, 
bromearon María Velásquez y Mirta Penela. Otras 
fueron sesiones de una solemnidad absoluta. “Viste 
que piel blandita que tenemos las viejitas”, susurró 
Vicenta Leonilda al terminar. Noelia Turdo se 
recostó sobre un sillón, usó sus manos para ocultar 
y el gesto fue un bello alarde de sensualidad con los 
sesenta y siete años de su cuerpo.
  “Estamos así. Somos como cualquier vecino, pero 
estamos así. Amputados”, dijo Angélica Boncosqui 
frente a su foto y mientras miraba también las 
del resto. En las luchas medioambientales las 
cámaras de televisión o las de fotografía apuntan 
por lo general a la naturaleza o a los objetos. Son 

represas gigantescas, grandes inundaciones, 
maquinas, ríos de colores turbulentos y extraños. 
Peces muertos. Cuanto mucho, el acto de 
mostrar permite ver a gente tan extraña que al 
posible espectador le cuesta identificarse. O son 
demasiado pobres o atravesaron una guerra o un 
desastre nuclear como Chernobyl o el agua se 
llevó todo y están desamparados. 
Desparramadas sobre la mesa del comedor de 
Gladys Solioz, las fotos de desnudos armaban el 
mapa más íntimo de un barrio cualquiera. Las dos 
vecinas habían ido hacía un par de días al entierro de 
Alberto Barreto, uno de los vecinos que había posado 
desnudo, e iban a visitar a Graciela Tenesczuk. A ella 
la morfina la estaba ayudando a soportar el dolor 
final. Tomaba treinta miligramos por día más diez 
medicamentos. En total, necesitaba ochocientos 
pesos mensuales de presupuesto, más del doble de 
un sueldo básico argentino.
Gladys Solioz y Angélica Boncosqui salían por 
las calles anchas de Ezpeleta como cualquier 
vecina de las afueras de Buenos Aires. Pero 
mientras, caminaban hacían un tour: el de la 
enfermedad. “La señora de acá está enferma. El 
señor de al lado, murió el año pasado. En la casa 
vecina murieron de cáncer tres miembros de una 
familia”. Solioz y Boncosqui tocaron el timbre en 
la casa de Río Gallego 860. Graciela Tenasczuk 
no pudo atender la puerta. Había nacido hacía 37 
años en ese mismo lugar. Junto a su marido, a 
mediados de 2001 y detrás de la casa de los padres 
de ella, construyeron la suya. Vivieron un año y 
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medio haciendo planes de reformas hasta que a 
ella le diagnosticaron cáncer de mama. Dos años 
después no había ni un solo exámen que le diera 
bien. Tenía metástasis: dos tumores en el cerebro 
y uno en el hígado. “Vas aprendiendo a vivir 
con esto también”, contó mientras en su jardín 
volaban los pájaros que ella se dedicaba a criar en 
libertad. En plena agonía, Graciela posó desnuda. 
Fue la última imagen que registró la cámara en 
Ezpeleta. “Esto puede servir para que nadie más 
se enferme”, dijo en un mínimo respiro que le dio 
el dolor. Después lentamente se sacó la blusa. 
Se desabrochó el corpiño. Mostró su estomago 
hinchado. Se quedó en silencio. El cuerpo sin 
ropa era lo único que le quedaba. Murió unos días 
después en el mismo barrio en el que nació y a 
unos metros de la subestación de energía eléctrica 
que ocupa la esquina en que ella y Gladys Solioz 
jugaban cuando eran chicas. Cuando el terreno era 
una plaza que, en primavera, recibía una invasión 
de mariposas y ellas creían que la época de las 
mariposas se repetiría todos los septiembres de 
sus vidas. Que las mariposas jamás faltarían. 
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María Elena Poljobich, la nieta de uno de los ministros del último zar de Rusia, fuma un 
Derby Suave en Ezpeleta. Las rosas de plástico en el florero de la mesa del living de su ca-
sa combinan con el rojo furioso de sus uñas. Maneja el cigarrillo con su mano izquierda, lo 
levanta del cenicero de vidrio tallado, lo coloca en la comisura de sus labios  del mismo la-
do y pita largo. Tira el humo hacia arriba en un gesto copiado de una diva en blanco y negro, 
y las miles de arrugas leves se le contraen en una mueca que queda suspendida.
La nieta de uno de los ministros del último zar de Rusia, la de Ezpeleta, es de mala encar-
nadura, de esas a las que una herida le tarda mucho en curar. En cerrar. Tiene 73 años. Un 
cáncer de mama la dejó con un hueco profundo en la mitad de su tórax y con un desgano 
que no la deja hacer nada. La muerte de su hijo le marcó un tajo aún más profundo. El do-
lor que no cesa, todavía le vuelve transparentes los ojos celestes. El azúcar, que tres veces 
por día le pone su marido para cicatrizar las marcas del cuerpo, no puede con ella. 
María Elena Poljobich se desnuda con un gesto que copió de su abuela y calca la mue-
ca noble de aquella aristócrata rusa que no sabía ni peinarse sola. Comienza a des-
abrocharse la blusa para mostrar la marca en su cuerpo mientras, de costado, pita el 
Derby Suave largo. Se saca el relleno de nylon de una parte del corpiño. Se lo desabro-
cha. Se muestra. Sostiene con una mano su única mama como si fuera un mascarón 
de proa que a pesar de la lluvia y la bruma marina mantiene cierto esplendor. María 
Elena Poljobich se vuelve una esfinge. Pierde la mirada hacia delante y choca con la 
pared de su casa, donde también rebotan las ondas electromagnéticas. Sin mirar la 
cámara, pregunta de costado: ¿Así?

MARÍA ELENA. Cáncer de mama. Brown 4732. Falleció el 8 de julio de 2005.
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ALBERTO. Tumor cerebral de grado 3. Cuenca 4687. Falleció el 3 de julio de 2005.
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GRACIELA. Cáncer de mama y tumores cerebrales. Río Gallegos 774. Falleció el 7 de julio  de 2006. 
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JUAN. Tumor benigno en costilla y cáncer de piel. Padre Bruzzone 456.
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MARGARITA. Carcionoma maligno de piel. Río Gallegos 470.
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PAMELA. Tumor mamario maligno. Buenos Aires 691.
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SONIA. Cáncer de tiroides. Sarmiento 4731.
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NENÉ. Cáncer de mama. Padre Bruzzone 556.
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SILVANA. Teratoma de ovario. Salta 339.
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GABRIEL. Tumor de riñon y principio de leucemia. Santa Fe 410.  
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NOELIA. Tumor mamario maligno. Cuenca 4697.
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SABRINA. Leucemia a los 15 años, el tratamiento le daño los huesos, necesitó transplantes. Río Salado 4731.
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MARY. Tumor de ovario. Río Salado 4666.
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VICENTA. Cáncer de mama. Río Salado 4931.
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Carlos Córdoba manejaba su camión de regreso de Villa Gesell cuando notó que algo 
extraño tenía en su cuerpo. En uno de esos movimientos a mitad del aburrimiento 
rozó con su mano el cuello y tanteó un bulto. Hacía más de doce años que gran par-
te del día se lo pasaba arriba de su camión. En su casa de Ezpeleta lo esperaba su 
mujer y, Luciano y Leandro, sus hijos. Carlos Córdoba tenía 29 años y planeaba cons-
truir una habitación para el mayor. Pero la fiebre, que no se iba, por unas semanas lo 
bajó del camión. Hubo decenas de consultas y estudios hasta que llegó el diagnósti-
co, linfoma de Hocking. La primera vez que llegó a ver a la médica especialista, Mer-
cedes Melgarejos, en La Plata, Córdoba juró seguir adelante. En la sala de espera se 
le acercó un desconocido y le dijo: “nunca bajes los brazos”. El tratamiento fue largo. 
La enfermedad parecía tener la fortaleza de su cuerpo grande. El tratamiento para 
doblegarla duró más de seis años. Lo hizo mientras seguía manejando su camión 
por la ruta. La quimioterapia le provocaba grandes descomposturas y lo hacía vomi-
tar al costado del camino. “Camionero borracho”, le gritaban desde los otros autos.  

CARLOS. Linfoma de Hodgkin. Río Colorado 4671.    
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“Cuando comencé con las sesiones de rayos iba con mi historia clínica. Me presen-
taba antes los médicos. Decía cuántos años tenía, cuántos hijos. Yo tengo tres hijos y 
los tres tomaron la teta hasta los seis meses. Mi abuela se murió hace siete meses. 
De vieja. Veinte días antes de morirse empezó a decir: Bueno, ya está. Ya me can-
sé. Se murió de vieja. Mi mamá está re-bien. Lo único que tiene es una rodilla más 
o menos. Yo nunca fumé. No me drogué. No soy alérgica. Siempre me cuidé con la 
alimentación. Y bueno...me agarró esto. El médico, al principio, me preguntaba: ¿fu-
ma? Y así me hizo varias preguntas para tratar de determinar el porqué de mi enfer-
medad. A todas respondía que “no”. Entonces me preguntó: ‘Señora, de qué se en-
fermó usted, ¿Tiene plata en el corralito?” También le dije no. Insistió con lo de qué 
se enfermó’. Entonces me animé y dije: yo vivo cerca de una subestación. Hubo un 
silencio y suspiró: ‘ah, puede ser’.
Al principio, creía que yo era la única. De hecho cuando hablaban de ecología pen-
saba, ‘esto, por la subestación, debe ser peligroso’. Pero lo veía como un peligro de 
explosión. Si un día explota, explotamos todos. No había tomado conciencia de lo pe-
ligroso que era. Una vez me enteré de que los transformadores cargados con PCB 
provocan cáncer. Se habían enfermado tres chicos en la escuela. Empecé a leer. Casi 
al mismo tiempo, ví a Gladys que luchaba denunciando las posibles consecuencias 
de la subestación en el barrio y pensé: ‘ah, ésta está hasta las manos. Debe estar en-
ferma’. Pero después me enteré que no lo estaba. Yo viví todo el inicio del movimiento 
desde la cama porque estaba con el tratamiento. Los veía luchar y ahí me convencí. 
Sobre todo después, cuando empecé a decir que estaba enferma y  muchas me em-
pezaron a decir: ¡’Ah, pero a mí también me operaron’!”

MIRTA. Cáncer de útero y de mama. Brown 4666. 
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En mayo de 2003 el diario de negocios The Wall 
Street Journal de Nueva York publicó una noticia: 
“Receta argentina: tome 70 escarabajos y llame 
por la mañana”. La ilustración de un Ulomoides 
Dermestoides irrumpía en la portada del periódico 
entre un título que daba cuenta de un atentado en 
Indonesia y un extenso informe sobre la reforma 
del sistema bancario en Japón.
Diez años antes a la fecha de esa publicación 
nadie en la Argentina había visto un Ulomoides 
Dermestoides. Su llegada al país fue en camión y 
precedidos por un prestigio curativo. Los gorgojos 
comenzaron a ser contrabandeados por la frontera 
paraguaya por un grupo de camioneros y el 
número de consumidores creció casi a la velocidad 
con la que se reproducen los insectos: se calculan 
que más de 100.000 argentinos los consumen 
a diario.  Los vecinos de Ezpeleta integran ese 
número. Hasta ahí llegaron a través de una cadena 
solidaria que un analista en sistemas, Rubén 

Dieminger, armó desde la provincia de Corrientes 
y por Internet. 
Negros y con alas duras, a los insectos se los 
debe tragar vivos para que ejerzan su curación. 
Sus defensores, sin ninguna prueba científica que 
los avale, aseguran que una vez en el estómago 
largan una sustancia que refuerza el sistema 
inmunológico y que ayuda a curar enfermedades 
como el cáncer. La receta indica que se debe 
empezar por ingerir uno diario e ir aumentando la 
cantidad de insectos de a uno por vez hasta llegar 
a setenta. Después, se disminuye la dosis diaria en 
la misma progresión. En total, son 140 días y 4.900 
insectos. 
En la Argentina los gorgojos no tienen enemigos 
naturales. Sólo los científicos temen por ellos. 
Imaginan que alguno pueda escapar de su hábitat 
de frasco de vidrio y pan negro y volverse una 
plaga para los cultivos y granos; convertirse en 
una maldición sin remedio.

RECETA ARGENTINA
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BRENDA. Vive al lado de la subestación, practica la coleoterapia: ingesta de gorgojos que sirven para estimular el sistema inmunológico. Padre Bruzzone 628.
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Hace un rato que Beatriz de Depetris se dedica a acariciar con su dedo la figura plana 
de una fotografía en blanco y negro. En ella se ve a Ricardo Depetris con pantalones 
angostos y camisa clara en el preciso instante que da un salto: parece un Fred Astaire 
bailando en una cancha de bochas de un club de barrio. A pesar de que Depetris mu-
rió a finales de 1997, a ella le quedó en la mirada, una desolación que todavía parece 
no entender. Casi medio siglo antes, el padre de ella les había regalado, en Ezpeleta, el 
terreno de la esquina de La Guarda y Río Salado. En ese entonces, nada había de esa 
gigantesca torre con el cartel de “Peligro Alta Tensión” que hay ahora. El terreno de la 
Subestación Sobral era un descampado. La pareja se casó, levantó su casa que lleva 
el número 621. Vivieron. Un trabajo que les alcanzaba para vivir bien. Los fines de se-
mana en el Club Sol de Mayo. Los campeonatos de bochas. Los viajes. Los planes de 
irse, recién jubilados, a vivir a Córdoba. “Pero esa columna se veía fea”, cuenta la mu-
jer. “Nadie podía pensar que iba a causar tantas muertes”. Ricardo Depetris y su única 
hermana, María Luisa, se juntaban todas las tardes a tomar mate debajo del pino que 
está a unos metros de la gran torre. Hasta que un día, Depetris se resfrió. La conges-
tión no se le iba. A las semanas, el diagnóstico fue cáncer de pulmón y un “ya no hay 
nada que hacer”. Murió ahogado. Seis meses después, su hermana murió igual. 

BETTY. Su marido y su cuñada murieron de cáncer de pulmón. La Guarda 621. 
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RAMONA. Depresión severa y problemas circulatorios. Padre Bruzzone 647.
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CRISTINA Y YESSICA. La abuela de Yessica falleció de cáncer de pulmón. Río Colorado 4934.
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PASCUALINA Y SU HIJA ALICIA. El papá de Alicia falleció de cáncer de colon. Salta 435.
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SUSANA. Su marido murió de cáncer de pulmón. Salta 753.
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FABIANA, JULIÁN Y JOAQUÍN. Los mellizos nacieron sordos o con hipoacusia. Su mamá sufre de cataratas en los ojos. Río Salado 4855.
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GLADYS SOLIOZ. Gladys agrega al mapa de su barrio una nueva cruz verde para indicar que otro vecino enfermó. Padre Bruzzone 628. 
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ESTA FALTA QUE 

LA MANDEN 

SCANEADA MÁS 

GRANDE
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Sr. Guido Indjij
LA MARCA EDITORA
Pasaje Rivarola 115
(1015) Buenos Aires-Argentina
--------------------------------------
Ref: A LOS VECINOS DE EZPELETA

 Este libro es un testimonio de la incertidumbre con la que los vecinos 
de la subestación Sobral, en el barrio de Ezpeleta conviven a diario. Frente a 
esta realidad, pretendo no permanecer indiferente a los hechos que impunemente 
vienen cometiéndose. 

 A través de esta carta, apoyo el pedido de un informe de impacto 
ambiental objetivo en el barrio de Ezpeleta del partido de Quilmes, provincia 
de Buenos Aires. También solicito el urgente traslado de la subestación 
eléctrica Sobral a una zona no urbanizada.

 Después de más de diez años de lucha, reclamos, enfermedades y muerte, 
los vecinos de esa localidad merecen una rápida solución al problema. La 
Justicia y el Estado están obligados a garantizar el derecho a la vida de 
todos los habitantes.

 Autorizo a que esta carta sea presentada, según se considere, ante los 
organismos y funcionarios pertinentes. 

SÓLO CON UNA SOLUCIÓN A ESTE RECLAMO, HABRÁ JUSTICIA.

Mi nombre es .......................................

y mi número de documento es el ..................... .................
Firma
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RAZONES

La nieta del ministro del último zar de Rusia ya 
no fuma “Derby suaves” en Ezpeleta. Murió sin 
ver sus fotos ni leer su historia. Sucedió diez días 
después de la muerte de Alberto, que tampoco 
llegó a enterarse que después de más de tres 
años, el libro sobre su barrio ya es un proyecto en 
vías de publicación. 
La noticia de la muerte de María Elena llegó 
junto a la del primer subsidio para publicar este 
trabajo. Se lo comunicamos a Gladys Solioz, quien 
nos dio la noticia. No era la primera vez que nos 
ocurría algo así. En tres años de ir a Ezpeleta 
contabilizamos veinte muertes. 
Seguramente al saber la noticia del libro, María 
Elena, con el aire de seguridad que le daba haber 
crecido con aires de nobleza, hubiera ladeado la 
boca con esa sonrisa amarga que le dio el arrabal, 
hubiera pitado largo su pucho y dicho: “Te dije 
nena que mi historia era para un libro”.

132.000 volts es eso. Nos preguntan por qué lo 
hicimos, y cómo hicimos para mantener un proyecto 
durante tanto tiempo a fuerza de darnos ánimos y 
no tener dinero para sustentarlo. También nosotras 
nos preguntábamos eso cada sábado, subiendo a 
la autopista, con la desazón de saber que íbamos a 
pasar las próximas horas sumergidas en historias 
de dolor y enfermedades, que íbamos a retratar y 
a remover, quizás sin ningún sentido, con escasas 
probabilidades de ver nuestro proyecto finalmente 
publicado en formato libro. 
Con resignación, nos metimos en cada casa y de 
a poco, además de muerte, encontramos historias 
de lucha, de amor, risas y solidaridad. María Elena 
ya no está en este barrio y hay muchos otros que 
tampoco. La muerte, aunque cueste entenderlo, es 
parte de la vida. Hay formas y formas de atravesarla 
y todos merecen saber si hay algo que se pudo 
hacer para evitar el sufrimiento.
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incluir por cuestiones editoriales… a todos ellos va este libro. 
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The eyes, together with the stomach and heart (even if we want to 
understand it in the metaphorical sense usually conferred to it) 
are our most flexible organs. What horrified us a short time ago, is 
not already seen by us. Our eyes adapt themselves to the idea that 
we have of ourselves. It is due to this reason that the image we get 
from the mirror is different from the one offered by the portrait 
made of us by somebody else, even from photographic portraits; 
even from photographic self portraits. 
The image we have of ourselves, as well as the image we have 
of our society is an ideal construction, in which our memory 
participates, but above all our desire. That is why we do not look 
at our neighbours any longer. Our neighbours are our fellow men 
… and they are too similar to us. 
Non-electric carts, not only driven by horses but also by men 
and children (who are our neighbours), have returned to the 
wealthiest city neighbourhoods, which besides being the highest 
consumers are also the highest garbage producers. In 2001 their 
appearance took us all by surprise as a deterioration of the city 
landscape. We do not see them today. 
Coming from Greater Buenos Aires, trucks and trains carry 
“cartoneros” who separate and collect our garbage. This image 
horrified us at first. But how long? We accept this reality nowadays; 
we do not see it any longer. We coexist with that reality, consigning 
its perception to a non-disturbing corner of our conscience. 

Immersed in the capital policy, measured now by minute-to-
minute ratings as long as these do not interfere with their own 
interests, mass media do nothing but reply and project what they 
suppose our desire to be. That is to say, the desire of the majority.  
TV news programmes last one hour. Weekly publications have 
sixty four pages. Newspapers have ninety six. The cultural 
section has one page. The Society section has two. Police news 
three. World news four. This is to give but one example, as this 
differs according to each case, of course. These are standardized, 
fixed measurements. It is not important what may happen in 

the world, in culture or in society this week. Even if the towers 
fall down, Maria Julia is released from prison or Boca Juniors 
Club gets a draw, after the news programme Video Match or 
Francella’s last sitcom will start. But even though nothing 
of this happens, news programmes do last one hour and the 
written press has a fixed number of pages to be daily filled with 
the same amount of “contents”. 
What is and what is not a piece of news is the result of a business 
machinery decision called journalist company, governed by 
economic interests whose scope may lead a weak government 
dependent on a daily-consensus dose, to extreme decisions such 
as a monetary devaluation.     
Thus, the pain we feel identified with is a piece of news. 
Kidnappings, violent robberies to the elders and murders after rapes 
flow in abundance. When media identify their consumers’ interest 
as one “type” of pain, they insist on showing cases of that type until 
the interest exhausts and it is replaced by renewed morbidity. 
But life is something different. And it goes on. 

This book intends to create an area of journalism outside the 
media, an independent journalistic practice by an independent 
publishing company. Because what happens in Ezpeleta is not a 
piece of news. That is to say, “independently” regardless that the 
media may possibly “cover” the news, what has been happening 
in Ezpeleta during almost the last thirty years is still going on 
every single day. 
We like to think that we can do something about it,  
from independent publishing and independent journalism, 
from photographic trial, in order to govern our eye’s flexibility, 
an involuntary reflex. Training it to avoid diversion and 
against weariness.     
When we finished reading the newspaper, we threw it away. 
Images of TV news programmes are being broadcast and, when 
almost asleep, intertwine confusingly with those of HBO and 
MTV. We do bet here that this book format will serve the purpose 
to focus our eyes on what our neighbours are fighting against with 
their own bodies.   

TENSION ZONE
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As the State impoverishes, the worsening of the services that it 
provides becomes obvious. Before State inefficacy and the failure 
of its welfare role, social causes claiming for vindication have been 
appearing during the last years, spontaneously and in isolation, 
across the most different strata of civil society. In that context, 
and allowing me to consciously say that some particular groups 
are excluded, such as formerly arrested disappeared persons, 
relatives, Madres de Plaza de Mayo, Abuelas, HIJOS, Hermanos 
and the rest of the organizations promoting the defence of 
Human Rights fight for the cause of those disappeared and the 
right to memory. In another chapter, the Jewish community is 
all by itself in front of the Israel Embassy and AMIA bombing 
attacks. The picketers´ claim for social programmes; República 
de Cromagnon next of kin victims´ claim for some justice; the 
neighbours of Gualeguaychu fight to avoid the installation of 
cellulose processing plants in the city of Fray Bentos; and the list 
goes on… Each group concentrates on a suffering which seems to 
be unique (it is unique), and claims it to be exclusive. 
Ezpeleta neighbours are also alone in their cause. 
This book is proposed as an active gesture to be built in itself as 
a fighting tool. It intends to share Ezpeleta neighbours´ cause, 
create conscience, claim for changes in public policies and, at best, 
create discussion and lead to participation and support by other 
social actors sensitive to the common cause of achieving a better 
and fairer society. 

The district of Ezpeleta is nearby, in Quilmes, half an hour from 
the publishing company premises. It is not farther than the 
workshop of one of the printing houses to which we usually 
entrust our books. But Ezpeleta is a high tension zone. 
Southern Greater Buenos Aires has been an area of social tensions for 
some years now. But Ezpeleta is an electromagnetic tension zone.
Originally built by SEGBA and then enlarged and managed 
by EDESUR in a fully urban zone, Sobral Substation power 
generation has criminal and heavy effects on the health of its 
population. And, however, despite its proximity and obviousness, 
we preferred not to learn about it. 

This is because somebody else’s pain is among the things we 
would rather not see.  Not to mention if this involves our nearby 
neighbours. People like us.

MURDERING WAVES

Melatonin decrease, nauseas, headaches, depression, cancerous 
pathologies, malformations, death.
Neighbours are of the opinion that these affections are due to 
electromagnetic fields generated by the transforming plant and 
request the moving of Sobral Substation. EDESUR states that it 
has not been possible to prove that these electromagnetic fields 
affect health. That is to say, despite death evidence and terrifying 
statistics, it alleges procedural inadmissibility and scientific gaps.  

It is true that the World Health Organization (http://www.who.
int/peh-enf/es) has still few certainties on the negative effects 
of electromagnetic fields on human health at household scale. 
It just argues that “it is out of the question that beyond certain 
thresholds, electromagnetic fields may trigger biological effects”. 
And that the results of EMF Health Risk Assessment surveys will 
be available in some years’ time… That is to say that, evident as it 
is, research development goes hand in hand with the interests of 
the technological-scientific-industrial society. But what happens 
with the high doses which Ezpeleta neighbours are exposed to? 
Why should the very same victims be the ones responsible for 
proving that the “causal link between affections suffered and the 
supposedly contaminating agent” is scientifically determined?
Should not the mere doubt supported by the evidence of pain 
contained in these pages be sufficient enough to put and end to 
the source of this damage? 
The National Energy Regulating Authority (ENRE) states that 
“its controlling powers are limited to verifying compliance with 
the guidelines set forth in Resolution 77/98 by the National 
Energy Secretariat which establishes the rules to be fulfilled by 
electric energy transformers and distributors, reason by which 



174.000 volts.174.000 volts.

–as it argues- this governmental agency is responsible for the 
electromagnetic levels allowed”. EDESUR states that “the different 
measurements of the industrial frequency of the electromagnetic 
field levels generated by that power transforming plant (…) were 
not higher than those allowed by the regulations”. And finally that 
“concerning the potential adoption of the measures requested by the 
shareholders (neighbours) –put and end to the use of the lines as 
power transmitters and removal of Sobral substation and existing 
wiring- the company points our that the National Interconnected 
System could be seriously affected and, as a consequence, the public 
interest and the wellbeing of the rest of electric service users (…), as 
well as that for an efficient power transportation and distribution 
tensions (voltage) are increased to 500 kv and that, upon reaching 
the area where this will be consumed, the energy flow is distributed, 
tension decreasing successively by means of transforming stations 
until low tension level is reached (220,000; 132,000; 33,000; 
13,200; and finally 220 volts).
The judges hearing the case express that “in order to establish the 
degree of liabilities and solutions, it should be preliminary recalled 
that environmental law is mainly governed, in our National legal 
system, by the National Constitution which, after its reform in 
1994, included in its Article 41 the right of all the inhabitants of the 
Nation to “enjoy the right to a healthful, balanced environment fit 
for human development, so that productive activities satisfy current 
needs without compromising those of future generations”. Also, 
they claim that “exposure to electromagnetic fields, even to levels 
lower than those legally permitted, is not an impediment neither to 
release electric companies from liability for health damages which 
Ezpeleta inhabitants may suffer in this case, nor to delimit ENRE’s 
responsibility for defective exercise of police power”.
We are aware off-the-record that some EDESUR directors are 
conscious of the effect caused by Sobral Substation and that it 
“should” be replaced. However, regardless of the costs involved in so 
doing, they know that, should they go ahead, new complaints and 
notifications to replace other substations would be submitted… The 
cost would be so high that the company total operation would not 
be viable. They would rather leave the country. 

As far as we and Ezpeleta neighbours are concerned, this would be 
a secondary consequence. Supposing that this takes place, should 
not the State retake the administration of electric power for the 
benefit of citizens? Of course it should be the State which affords 
the costs of adapting technology to the needs of the population. 
Is there not then a political background to this situation? If we 
consider that we live in a country which is always prone to an 
energy crisis, the answer is quite obvious.
We do believe in a responsibility shared by different sectors. Years go 
by and diseases develop, environmental impact assessments are not 
carried out, science remains silent, justice does not act, companies 
propose no solutions, the media forgets, neighbours die. Since this 
book started taking form two years ago, at least twenty neighbours 
have passed away due to reasons “allegedly” directly linked to the 
generation of the Substation electromagnetic fields.

In the meantime, in San Juan de Berazategui neighbourhood, 
some minutes away from Ezpeleta, EDESUR is attempting to 
recover a no-longer-in-use SEGBA plant to transform it into a new 
high-and-medium tension substation to satisfy the demands of 
new country clubs and suburban developments. Neighbourhood 
pavements have been ditched by the company workers during 
the day and refilled by the neighbours at night, conscious of the 
tragic future this means to them. While these lines are being 
written down, the company has changed its strategy: workmen 
have started working escorted by uniformed policemen and the 
dissuasive presence of bodyguards in civil attire.

ELECTROMAGNETIC FIELDS  
BECOME NUDIST FIELDS

Before the rejection of what we would prefer not to exist, nudity 
attracts our attention. María Eugenia Cerutti resorts to two 
ancient traditions: nudity in art and photography, and the use of 
artistic nudity as a resource of political activism. 
Neither artists nor well-known personalities are here… and 
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The minor story, the one registered only in the mind of those 
who go into detail, will tell that Ezpeleta was more than a 
neighbourhood located at half-an-hour’s drive from Buenos Aires’ 
downtown. Someone will remember that, at the beginning of the 
21st century, their neighbours achieved to defend their right to 
live free of contamination. It was when Justice, for the first time 
in Argentina, ruled in favour of protecting their health before the 
lack of evidence of a possible contamination source. The historic 
judgment was signed by La Plata Court of Appeals. It ordered 
EDESUR to stop high-tension wiring installation towards Sobral 
Substation. As these neighbours claimed, the electromagnetic 
waves emanating from that very same plant cause them to get ill. 
As to the company, it complied with the rules. 
Three years after that historic judgment, Gladys Solioz, Angélica 

Boncosqui y Mirta Penela came into the office of the Judge of 
First Instance Adolfo Gabino Ziulu and enquired him about the 
reason why the statistical census also ordered by the court had not 
been carried out. At the meeting, these women learned that the 
amount of US$ 13,000 necessary to perform it were not available. 
By that time, in Berazategui, a nearby neighbourhood, other group 
of neighbours struggled to prevent the building of a substation 
similar to the one erected in Ezpeleta. The Judge ordered again 
to carry out a census to determine the average of ill people and 
deaths in the surroundings of Sobral Substation. The results of 
that census would be compared to those of substation-free areas. 
The study will be afforded by EDESUR, the company under 
question. If it is proven that the level of ill people in Ezpeleta is 
normal, the other Substation will be built. 

the reasons are not vague or universal. The main characters 
of this book are housewives who suffer. Men and women of a 
neighbourhood who decided to pose nude and dramatically 
expose themselves for us to see the devils they are victims of, 
in the absence of responses from the Justice, their municipal 
representatives, the ENRE and mass media. They show us the 
marks evidencing their suffering, the traces of their pain, spots 
on their bodies as irrefutable documents of what used to be full 
bodies, complete families.
A domino effect took place. It was just one neighbour getting 

naked and the rest of them imitated him. When they discovered 
one another, in shock at the other’s mutilation, identified by their 
own, they accepted to discover themselves.
We, who do not live in Ezpeleta, cannot hear the noise of electric 
generators. Neither can we see the electromagnetic fields they 
produce. Only the traces of the devil they “generate”.
Let us see. This is the least we can all ask for to our sensitivity 
in front of the moral strength of those taking off their clothes to 
reveal their nudity.
And then, once we have seen and discovered it, what else can we do?       

JUSTICE

There is a fish bowl in Gladys Solioz´s dining room. Fish look 
normal in it, except for a detail: every once in a while one of 
them dies. On the previous days, the fish doomed to die usually 
announces its death with a ceremony: it swims alone on the 
surface. Brenda Ullman, the family’s eldest daughter, follows 
now with her finger the fatal ritual of a black fish within the glass 

walls. She is 23 years old and is very talkative. She wants to be an 
actress and, somehow, she already is. She is not short of genes. 
Her blonde hair is part of her paternal heredity, the Ullmans. 
“Like the actress”, she says. But it is difficult to stick to a vocation 
in Quilmes, located in the middle of the shantytowns around 
Buenos Aires, middle-class neighbourhoods, motorways and 

ANATOMY OF A NEIGHBOURHOOD
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people who once wanted to progress. Brenda Ullman speaks. 
Almost breathlessly, she says that no plant grew at the garden, 
that nothing grows in the garden. She gesticulates. She tells 
that fish die. She laughs. She says that contamination is in the 
air, arising out from the wall just behind the fish bowl: from 
Sobral Substation. Brenda Ullman insists that contamination 
cannot be seen while one breaths and electromagnetic waves fly 
through the air. While she speaks one cannot help thinking that 
in the same air transmitting her voice lays the possible reason 
for fish death, for garden infertility and for so many illnesses and 
people who died within these eleven blocks in Ezpeleta district. 
It is impossible not to think the same as everybody does: “I am 
breathing cancer”, while, perhaps, at that very moment some body 
cell is giving the incorrect order and birth to the illness.
The streets of Ezpeleta are wide enough for two cars travelling 
at the same time. But that seldom happens: the streets usually 
are kids´ football playing field, the lane of some bicycles, 
the way of some cars lowering the speed until they stop at 
the door of a house. Pavements are also as wide as streets. At 
mid morning, Angélica Boncosqui stamps her feet on them 
while walking to the corner grocer’s in a rush, as if she started 
her way to the market once the gas rings of her cook are on. 
Shortly after, also in a hurry, Fabiana Diaz carries her children 
home back from school.
The streets of Ezpeleta show another architectural excess: the 
columns. As regards their size, they could well be part of a Soviet 
Russian avenue. Two persons are needed to embrace them. A 
yellow sign at the bottom warns about the danger of doing so. 
“High tension”, it says. The rest of the structure is only grey 
smooth and flat cement, which climbs up as if it were one of those 
trees which grow endlessly in the Grimm Brothers´ stories. The 
wires can hardly be seen from the floor: up above they transport 
high tension – 132,000 volts. 
Energy also circulates underneath Ezpeleta streets. Streets and 
pavements show no trace of the ditches along which high-and-
medium tension wires run. Electricity up and down. The wire weft 
weaves a network which reaches the corner of Padre Bruzzone 

Street and Rio Colorado Street, that is to say, the land next to 
Gladys Solioz´s house. Right there, two 132,000-volt high 
tension wires go into Sobral Substation and some 13,200-volt 
medium tension wires go out. Nobody knows how many of this 
kind there are. A large thick wall hides the energy destination.
The wall has just been painted. The electricity company has this 
work done strangely frequently, every time daylight reveals some 
writing on it. Always a disturbing message. It generally says 
“death”. Sometimes, it includes an algebraic expression: Cancer 
= Death. If there were not these warnings and the too many “on 
sale” boards at many houses around the substation, Ezpeleta 
would look like a normal neighbourhood. As normal as the fish 
bowl in Gladys Solioz´s dining room. But, from time to time, a 
black fish swims alone on the surface and Brenda Ullman knows 
that it is a warning: the fish will soon die.

It takes thirty minutes to reach by motorway Ezpeleta from 
Buenos Aires obelisk. The toll gate acts as the welcome arch 
to a circuit similar to a drivers´ test one. Some metres ahead, 
the street gets rougher and becomes then a line of holes to be 
dodged when driving fast. Precise movements are needed: the 
quickest way is reportedly said to be also the most dangerous. 
The warning becomes reality in any Saturday afternoon. 
The second traffic light is red: two young men wearing a cap 
and baggy trousers suddenly appear from a cross street as if 
hurrying up to cross during the red light. When they get near 
a car window of one of the two cars waiting for the traffic light 
to change, the tallest boy produces a gun and aims at the driver. 
The gun grey colour shines. No police car is nearby and the only 
option is to accelerate. Two blocks ahead, the police car drives 
at such a slow speed that it seems from another planet. It has 
received the theft alert. It turns on the sirens and blue revolving 
lights and speeds up. The most straightforward way is the most 
dangerous: along this road you quickly reach Ezpeleta Cemetery. 
On the corner, where a huge cross erects, one has to turn right. 
Soon, the high tension tower looms. Just follow them to reach 
the Solioz´s family house.
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The coloured plastic flowers need neither soil nor water. It is the 
first Wednesday of February 2005 and those on German Solioz´s 
brown-marbled grave shine among the rest. His daughter, Gladys 
Solioz, together with two of her three children have cleaned them 
for the photograph. There is almost nobody in the area. The 
temperature is 24° C, lower than the average temperature at this 
time of the year, gives a worrying but pleasant calmness.

German Solioz had lung cancer. He died on 10 August 1998 
after having stayed in an intensive care unit for one month 
and a half. Two years before her father’s death, Gladys cut 
the first article of a scientific journal which warned about 
the danger of high tension electrical wiring in urban areas. 
“They are coming here”, she thought and put the page away. 
There was a small warehouse of the State-owned electricity 
company SEGBA next to her house. The Municipality of 
Quilmes assured that it would become a square, the same 
as the one where Gladys Solioz remembers playing at, when 
she lived half a block away from there. But so far the square 
is not but a memory from childhood. Had Gladys Solioz and 
her husband known that the true destination of the land on 
the corner would be otherwise, they would have not started 
building the face brick house where they now live, at the age 
of 45 and with their three children. After the privatisation 
of the company, workers arrived one September morning in 
1992. Gladys Solioz´s clipping folder kept on growing as 
thick as a telephone directory of a big city. Pages and pages 
contain medical histories and death certificates of most of 
the almost two thousand neighbours who live in the eleven 
blocks around her house. There is also a map inside the 
folder. A sketch that Gladys Solioz has been marking by 
hand for several years. When unfolded, the sketch occupies 
half of the dining room table board. On it, she draws green 
crosses referring to neighbours suffering cancer. The red 
crosses are dedicated to those who passed away. It is ten 
years now since she started a home-made census resulting 
into 115 dead and 112 ill. 

Gladys Solioz tries to shelter from the suffocating heat of a 
summer day under a tree which hardly provides any shade. She is 
outside her house, waiting for Angélica Boncosqui, a neighbour 
who, like her, wondered whether the cause of her illness was 
the electric power substation located twenty metres from her 
house. Boncosqui is 56 years old and has been living in the 
neighbourhood since she got married in 1978, when the land 
on the corner was a vacant site; a square for the neighbourhood 
children, indeed. Boncosqui comes walking fast, breathless. 
Words come out of her mouth as if they had been waiting to do it 
for a long time. It seems that she is short of time for everything. 
She has been suffering from breast cancer for the last ten years. As 
a consequence of the operation in which one of her breasts and 
several nodes were extirpated, she cannot move one of her arms as 
quickly as she used to. She does not clean the floor any longer as 
she used to. Neither does she knead ravioli. She feels –she says- 
mutilated, living “within a radiation sandwich”.
- I came across Mary -she starts talking as if she were to tell 
the latest gossip of the neighbourhood. She told me that Mirta 
resumed chemotherapy sessions. 
Once inside her house, Gladys Solioz attempts to summarize 
the story of her neighbourhood. After several years of suspicion 
that the reason of such an evil was that buzzing heard by many 
in the streets, they contacted Julio Sobrino, president of the 
Taxpayers, Consumers and Users Coordinating Association, a 
non-governmental organization devoted to teaching citizens to 
petition, sue and fight for their rights. Almost without noticing it, 
those days in the 90s became hours of street fighting in Ezpeleta.
The struggle began upon the arrival of workers of EDESUR, the 
electricity company which undertook the State-owned company. 
From the neighbours´ viewpoint, workers worked almost 
clandestinely. They came into the warehouse in big trucks and 
their activities never stopped. They were trying to get any sense 
of 24-hour activities. Explosions at the corner site were frequent. 
Only one question pending: what had happened? Some imagined 
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that, behind the big thick walls, parties took place including 
fireworks. Until on 28 May one explosion at two in the morning 
got them out of bed. The gates were blown up in the air and 
landed in the opposite side of the street. A blackout followed 
in the whole neighbourhood. Firemen and the police turned up 
shortly after. That night, Gladys Solioz ended up at the Police 
Station to report misuse of the substation. As evidence, she left a 
piece of a worker’s shirt. It was burned. 
Two months later, there was an even louder explosion. It was 
almost seven in the morning of 28 July when the gate opened 
up with a blow and awakened all those living nearby. Afterwards, 
Ernesto Peragallo heartbreaking shout was heard. Brenda Ullman 
was 14 years old and leaned out of the bull’s eye of her house wall. 
The wall behind the fish bowl. 
- Mummy! He is getting burned! –she yelled. 
Peragallo was standing up, his arms stretched in a cross. Up 
from his waist, he was ablaze. With resignation, he told his mate: 
“Look how I am burning myself”. They tried to put out the fire 
with water buckets. The Ullmans learned from the papers that 
Peregallo was 43 years old and that he could not reach the hospital 
alive. He died in the EDESUR van while being taken to hospital.
- Mummy –asked next day Claus, Gladys Solioz´s youngest 
child- the man is already up in heaven or still stuck to electricity?
Two years later, on 22 September 1999, another big explosion 
took place. It was 13:26 and Jorge Aloy, a 23-year-old worker, 
died on that occasion. On those days ditches began to be made. 
It was an omen: a new high tension installation would reach 
Sobral Substation. Gladys Solioz´s family and many neighbours 
stood up before the workers to stop them from digging. They 
even threw themselves into the ditches to stop them. It was 26 
June 2002, one day which would become a landmark turning 
point in Argentine history. From the early hours, the Avellaneda 
bridge which links the City of Buenos Aires and Greater Buenos 
Aires had been blocked by four thousand picketers. The crisis of 
2001 had left half of the population under the poverty line. That 
midday the police repressed the demonstrators. Two of them 
were executed: Maximiliano Kosteki and Darío Santillán. “The 

massacre of Avellaneda” took place at less than fifteen-minute 
driving from Ezpeleta and repression was also there. Two hundred 
policemen against fifty neighbours trying to stop EDESUR works. 
While southern Buenos Aires was immersed in tear gas smoke, 
in Ezpeleta one Town Councillor, Miriam Magdalena, and two 
Deputies, Francisco “El Barba” Gutiérrez and Alfredo Villalba 
turned up to defend the neighbours. After some months, they 
achieved that two bills were submitted at the National Congress: 
one of them, forbidding the air installation of medium and high 
tension wiring in inhabited areas; and another one demanding 
the moving of Sobral Substation to a site not surrounded by 
households. But the docket did not receive any treatment. 
After the repression, the struggle began to take place during the 
nights. At two in the morning, children and adults from the 
neighbourhood got up, came out into the streets and covered the 
holes made by EDESUR workers during the day. Ditches became 
trenches. When workers realize that they had to do them again, 
they changed the tactics. They gave up working during the day. 
They surprisingly arrived in the early hours, turned off the truck 
engines some blocks in advance and, silently, dug the ditches in the 
darkness. Next morning, neighbours were shocked to see, with a big 
frustration, that works had already been done: they knew that every 
single metre of the ditch meant more wires and energy.
And what was the problem about that? People started getting ill. 
Gladys Solioz went round visiting the neighbourhood and nearly 
always met someone who told her about a new case. A seven-year-
old boy came across Claus, her youngest child, in the “Sol de Mayo” 
club. Her mother had died of a devastating cancer. They made up a 
plan: go to the substation with a hammer and destroy it.
At that time, the Soliozs had read and searched on the internet. 
“Electromagnetic” or “electro pollution”. These were the key words. 
It was just googling them and the results went from thousands 
of scientific theories, which either did not scare them at all or 
they confirmed their suspicions. The World Health Organization 
concern on the consequences of exposure to this kind of waves 
had led them to request a study in several countries of the world. 
The aim of the report, which is not finished yet, is to determine 
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whether higher exposure to electromagnetic waves cause illnesses. A 
study carried out by this organization has already been proven that 
children exposed to more than 0,3 microtesla –the unit to measure 
the strength of electromagnetic fields- may double the possibilities 
of developing leukaemia, the blood cancer. However, Argentine law 
allows for an emission of up to 25 microtesla in urban areas, that 
is to say, 8,000 percent more than the 0,3 microtesla which may 
trigger leukaemia amongst children.

In 2002, the images and claim of Ezpeleta neighbours were 
broadcast in the television programme Punto.doc under the 
title “Cancer, the dead and impunity”. With the news bombing, 
instead of achieving a reply from any Government agency, 
the testimonies increased fear among those who were already 
frightened, created more suspicions among those who were 
building up conspiratorial hypotheses and accusing gaze on the 
part of politicians. “It is all about collective psychosis”, one of 
them said. 
Within this confusion, a reply appeared, also in the internet: 
“There is a social pressure based on the hypersensitivity to possible 
harmful effects on health of exposure to electromagnetic fields. 
This hypersensitivity arises from a series of scientific articles of an 
exclusively epidemiological character (…) Even more confusing are 
some personal alarmist interpretations which become public from 
ignorance of the most elemental scientific rigor” .
At that time, Gladys Solioz and her neighbours could give 
Physics lessons. The environmental problem led them to rebuild 
a story dating back to the beginning of all principle: the Big 
Bang, the explosion explaining the most accepted origin of the 
Universe. According to this theory, after the first boom, what was 
left swarming around in space was a great number of photons, 
electrons, positrons and neutrinos. The union and combination 
among these particles is named electromagnetic interaction. 
This union is one of the four main characters of the history of 
the Universe and the one most directly related to mankind. To 
give but one example, the cell is the result of electromagnetic 
coupling of organic molecules. Therefore, the existence of every 

person is only possible in an electromagnetic environment. In 
the pursuit of a metaphor: this complex mechanism is the most 
intimate structure of any matter. Trying to live without them is 
like trying to live without air, sun or food. Impossible. That is 
way so many hold that an extended exposure to these waves may 
cause transformation in the human body and, therefore, illnesses. 
This is the doubt that Gladys Solioz had when her father and 
neighbours died. All of them died of cancer?, she wondered.

In the house at 4612 Rio Colorado Street, there is a tape entitled 
“Big fish” under the living room coffee table. Tim Burton’s film 
tells the story of a father through his son’s recollections. The air 
smells of rosemary. By the table there is a bowl containing water 
and herbs. Until a short time ago, it was boiling on the cook. The 
dining room communicates with the living room and, through 
a curtained arch, with the kitchen. The day is unpleasant. At the 
back orchard, there are several lemon and peach trees, but only 
one apple tree. Analía Figueroa holds in her hands a photograph 
of her father, Antonio Figueroa. She is telling the story of this 
employee of the Building Workers Union, who worked in social 
affairs until he got ill. That was in May 1999. The diagnosis 
stated rectum tumour and then came the operation. The living 
room looks too empty. Antonio Figueroa’s bed had been there, 
in the centre, till a short time ago and the absence of this piece 
of furniture is as strong as the father’s absence. Analía Figueroa 
insists on explaining how she looked for alternatives for the 
illness. How the simplest of things becomes the most complex 
whit a sick person at home. The loneliness of having someone 
who suffers whilst the rest of things follows its usual rhythm. The 
illness isolates. “You know you will be back home and that he 
will be there, suffering. While everything goes on and there is no 
support. Each of us bears the pain as he or she can”.
Analía Figueroa is 34 years old and she was about to become a 
nun in the past. Now, facing her sick neighbours who remind 
her of her father, she wonders about the human absence to 
accompany somebody else’s pain. How is it possible that teachers 
are not trained to support sick children and their school mates. 
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Sabrina Basualdo was one of these girls who had to explain at 
school what it meant to suffer from cancer. She is a part of the 
confirmed statistics: she lived opposite the Sobral Substation and 
her exposure to electromagnetic waves was continuous. She was 
diagnosed acute lymphoblastic leukaemia when she was fourteen. 
The living room window blinds are down and do not allow to see the 
wall which hides the possible source of contamination and of her 
suffering. Once the diagnosis was confirmed, she still remembers 
doctors saying that the illness evolution depended also on her 
strength to fight against it. Fundraising festivals were organised in the 
neighbourhood to afford her treatment. But Sabrina Basualdo was 
not the only girl suffering from leukaemia. Those days, Fabián Roccía 
got the same illness. He was thirteen years old and lived at 657 Padre 
Bruzzone Street. He died of the same cause as Mauro Prieto, who also 
lived at the street but at the age of four.
Sabrina Basualdo´s life during those years was divided between 
the efforts to do her homework and to travelling from Ezpeleta 
to La Plata Infant Hospital for her treatments. Sometimes her 
health deteriorated and she had to stay in hospital. She did not 
go to school. Today, the 25-year-old girl, with a big smile and 
freckles, still has after-effects from the illness which still hurt her. 
After many aggressive treatments to strike cancer dead, some of 
her bones were pulverised. She has one metal femur as well as 
metal parts of the bones of one of her arms. She is pregnant and is 
moving far away from the Substation together with her boyfriend. 
She does not want her son to be exposed to a radiation world. It 
was enough with her. As one of her last actions in Ezpeleta, she 
decided to pose nude before the camera. A scar cord runs on her 
leg and arm. She puts the X-Rays on the wall to show what cannot 
be seen: that her skeleton has metal bones.

ANATOMY OF A NUDE

Angélica Boncosqui does not get undressed any longer, not even 
before her husband. Despite this, she did not hesitate to take off her 
clothes to show her mutilated body. She was the first one to do it. 

It took place on one of the first mornings of interviews, at the end 
of November 2002. The act of intimate courage was revealed when 
the photographic session came to an end in her house yard. The 
home made stew was almost ready. The ravioli had been kneaded by 
her husband the night before because she did not have the strength 
to do it. The operation snatched it away from her, along with the 
mammary gland and several armpit nodes. Once the photographs 
had been taken, “Nené” –as she likes being called- came into the 
dining room with a gesture of astonishment on her face. She sighed 
deeply, gave a look at the cooking pots and ? said: “I do not get 
undressed not even before my husband”.
This first photograph had a reason, to denounce what was going 
on in her neighbourhood and it had its effect: many others were 
encouraged to show their marked bodies. In most cases the 
situation was almost the same. When they saw the photographed 
nudes of their neighbours, the others undressed bodies, the pain 
of the others had a moving effect. The other’s reflect seemed to 
deepen the own pain. “Look how she is, poor her”, said Juan 
Pagano. The ways of undressing were all different. Sometimes 
there were room for jokes. “It is for Playboy”, María Velásquez 
and Mirta Penela joked. Other sessions were absolutely solemn. 
“Do you see how flaccid skin old ladies have”, whispered Vicenta 
Leonilda when the session was over. Noelia Turdo lied back on an 
armchair, used her hands to hide and the gesture was a beautiful 
display of sensuality towards her sixty-seven-year body.
“That is how we are. We are like any other neighbour, but that is 
how we are. Amputated”, said Angélica Boncosqui in front of her 
photograph and, while looking at the rest of the photographs. 
In environmental struggles, television or photograph cameras 
generally point at the nature or objects. They are huge dams, large 
floods, machines, turbulent and strange coloured rivers. Dead fish. 
At the most, the act of showing enables to see such strange people 
that the possible audience finds difficult to identify with. They 
are either too poor or went through a war or a nuclear disaster 
like Chernobyl, or water took everything away from them and 
they are helpless. Spread on Gladys Solioz´s dining room table, 
the nude photographs constituted the most intimate map of 
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any neighbourhood. The two neighbours had attended Alberto 
Barreto´s funeral two days before, one of the neighbours who 
had posed nude, and they were going to pay a visit to Graciela 
Tenesczuk. Morphine was helping her to bear the pain of the final 
days. She took thirty milligrams daily and ten medicines. She 
needed a total budged amount of eight hundred pesos per month, 
more than twice the Argentine basic salary.
Gladys Solioz and Angélica Boncosqui went out to the wide 
streets of Ezpeleta like any other neighbour from the outskirts of 
Buenos Aires. But while they were walking they made a tour: the 
illness route. “The lady who lives here is ill. The man next door 
died last year. In the house next door, three members of the family 
died of cancer”. Solioz and Boncosqui rang the bell at 860 Río 
Gallegos Street. Graciela Tenasczuk could not open the door. She 
had been born thirty seven years ago at that very place. Together 
with her husband, by mid 2001, and behind her parents´ house, 
they had build their own home. They lived there one year and 

a half planning refurbishments until she was diagnosed breast 
cancer. Two years later, there was no test which were not negative. 
She had metastasis: two tumours in her brain and one in her liver. 
“You start learning to live with his too”, she said while the birds 
she had raised in freedom flew over her garden. In full agony, she 
posed undressed. This was the last image captured by the camera 
in Ezpeleta. “This may be useful to prevent anyone else from 
getting ill”, she said in a tiny sigh allowed by pain. Then, she slowly 
took off her blouse. She undid her bra. She showed her swollen 
stomach. She remained in silence. Her body without clothes was 
the only thing left to her. She died two days later, in the same 
neighbourhood where she was born, some metres from the electric 
power substation on the corner where she herself and Gladys 
Solioz used to play when they were young girls. When the land was 
a square and, in springtime, received an invasion of butterflies and 
they believed that the butterflies´ time would repeat every next 
September of their lives. Butterflies would always come back.

Maria Elena Poljobich, the granddaughter of one of the ministers of 
the last Russian czar, smokes a Derby light cigarette in Ezpeleta. The 
plastic roses in the vase on the living room table of her house match 
the strong red polish of her nails. She handles the cigarette with 
her left hand, lifts it from the carved glass ashtray, puts it in the left 
corner of her mouth and takes a long puff… She puffs the smoke up 
in a gesture imitated from a white-and-black diva, and thousands of 
small wrinkles contract in a gesture of suspense. 
The granddaughter of one of the ministers of the last Russian 
czar, from Ezpeleta, is one of those women whose tissues take 
long to heal, whose injuries take long to cure. Cicatrising. 
She is 73 years old. Breast cancer left her a deep hollow in 
the middle of her thorax and a feeling of unwillingness that 
does not let her do anything. The death of her son marked 
an even deeper slash on her. Her light blue eyes still become 
transparent. The sugar that her husband puts on her injuries 

three times a day to heal the spots on her body is not enough. 
Maria Elena Poljobich gets undressed in a gesture copied from her 
grandmother, and reproduces the noble gesture of that Russian 
aristocrat who did not even know to comb her hair. She begins by 
undoing her blouse to show the mark on her body while, at the 
same time, sideways, takes a puff of the long Derby light cigarette. 
She removes the nylon filling from a part of her bra. She undoes 
it. She exhibits herself. She holds her only breast in her hand as 
if it were a figurehead which, despite the rain and sea mist, still 
keeps some splendour. María Elena Poljobich becomes a sphinx. 
Her gaze fades ahead and bumps the wall of her house on which 
the electromagnetic waves also bounce. Without looking at the 
camera, she asks, sideways: Is it OK like this?

Maria Elena Poljobich, housewife, 73, 4732 Brown Street, 
Ezpeleta. She died in September 2005. 
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Carlos Córdoba was driving his truck on his way back from Villa 
Gesell when he noticed something strange in his body. In the 
middle of boredom, he lightly touched his neck with his hand and 
touched a lump. He had been spending most part of the day on a 
truck for more than twelve years. His wife and his sons, Luciano 
and Leandro, were waiting for him in his house in Ezpeleta. 
Carlos Córdoba was 29 and had plans to build a bedroom for his 
elder son. But fever did not go down and got him off the truck 
for some weeks. There were dozens of medical consultations and 
analyses until he got the diagnosis: Hodking lymphoma. Córdoba 
swore that he would not give up during his first visit to the 

specialist doctor Mercedes Melgarejos, in La Plata. An unknown 
person approached him in the waiting room and told him: “never 
give up”. The treatment was long. The illness seemed to be as 
strong as his big body. The treatment took more than six years 
to beat the illness. Carlos followed the treatment and went on 
driving his truck on the road. Chemotherapy caused him serious 
stomach aches and forced him to vomit on the roadside. From 
other cars people shouted at him: “Drunkard!” 

Carlos Córdoba, truck driver, 45, Hodking lymphoma, 4671 Río 
Colorado Street, Ezpeleta.  

“When I started radiotherapy sessions, I used to carry my medical 
history. I introduced myself to the doctors. I told them how old I 
were, how many children I had. I have three children and I breastfed 
them until they were 6 months. My grandmother died seven 
months ago. She died because she was old. Twenty days before 
dying, she started to say: “Well, it’s all over now. I got tired”. She 
died because she was old. My mother is really well. She only suffers 
from some pain in her knee. I’ve never smoked. I’ve never taken 
drugs. I’m not allergic. I’ve always had healthy food. But well… I got 
this. The doctor, at first, asked me: Do you smoke? And he asked me 
several questions to find the reason of my disease. My answer to all 
his questions was “no”. So, he asked me: “Madam, why did you get 
sick?  The bank has not given your money back? My answer was also 
no. He insisted on asking “Why you got sick?” Then, I plucked up 
courage and told him: “I live near a substation”. There was silence 
and he sighed: “Ah! That may be the reason”.  

At first I thought I was the only one. In fact, when people talked 
about ecology I thought: “this must be dangerous because of 
the substation”. But I thought it as an explosion danger. If it 
explodes one day, we’ll all explode. I had not become aware of 
how dangerous it was. Once I learnt that PCB transformers 
cause cancer. Three children from school had got sick. I started 
to read. Almost at that time, I met Gladys reporting on the 
possible consequences of the substation in the neighbourhood 
and I thought then: “Ah, she’s over. She must be sick”. But then I 
learned that she was not. I witnessed the very beginning of this 
movement from my bed, as I was under treatment. I saw them 
struggling and then I realised. Especially afterwards, when I 
started telling that I was sick and many women started to tell me: 
“I was also operated on!” 

Mirta Penela, teacher, 38, breast cancer, 4666 Brown Street, Ezpeleta. 

In May 2003, New York business newspaper The Wall Street Journal 
published a piece of news: “Argentine recipe: swallow 70 beetles 
and call us in the morning”. The illustration of an Ulomoides 
Dermestoides took possession of the front page of the newspaper, 

between a headline describing an attack in Indonesia and a large 
report on Japan’s banking system reform. 
Ten years before the date of that publication, nobody had ever 
seen an Ulomoides Dermestoides in Argentina. They reached 

ARGENTINE RECIPE



83

the country by truck, preceded by a healing reputation. 
Weevils started to be smuggled through Paraguayan frontier 
by a group of truck drivers and the number of consumers 
grew almost at the same speed as insects’ reproduction. It 
is estimated that more than 100,000 Argentines consume 
them daily. Ezpeleta neighbours are part of this group. They 
reached Ezpeleta through a solidarity network organized 
via Internet by Rubén Diesinker, a computer analyst from 
Corrientes Province. 
Black and hard-winged, these insects are to be swallowed alive 
so that they may heal. Based on no scientific evidence, their 

defenders assure that, once within the stomach, the weevils expel 
a substance that strengthens the immunological system and help 
to heal illnesses such as cancer. The recipe says that one should 
start by eating one insect on the first day and increase the number 
of insects, one each day, until reaching the amount of 70. Upon 
this state, the daily dose decreases in the same progression. In 
total, it takes 140 days and 4,900 weevils.  
Weevils have not natural enemies in Argentina. Only scientists are 
afraid of them. They imagine that any of them may escape from 
their habitat -a glass jar and whole meal bread- and turn into a 
plague for crops and grains; turn into an irremediable curse. 

Beatriz de Depetris´ finger has been caressing the flat figure of a 
white and black photograph for a long while. Ricardo Depetris is 
on the photograph, wearing narrow trousers and a light-coloured 
shirt, on the very moment he is making a jump: he looks like 
some Fred Astaire dancing in a bochas field at a neighbourhood 
club. Desolation seized her gaze after her husband’s death, which 
she stills seems not to understand, although Depetris died at 
the end of 1997. Almost half a century before, her father had 
given them as a present the landsite located on the corner of La 
Guarda and Rio Salado streets, in Ezpeleta. There was nothing 
then of that huge tower with the “Danger. High tension” board 
hanging today. The landsite of Sobral Substation was an empty 
site. The couple got married, built her house, numbered 621. 

And they lived. One job was enough to live well. They spent 
their weekends at Sol de Mayo Club. The bochas championships. 
The trips. The plans to leave and live in Cordoba, when retired. 
“The column looks ugly”, says the woman. “Nobody could 
imagine that it could cause so many deaths”. Ricardo Depetris 
and her only sister, Maria Luisa Depetris, used to gather to take 
mate in the afternoons under the pine tree at some metres from 
the tower. Until some day, Depetris got a cold. The congestion 
persisted. Some weeks later, he got a diagnosis of lung cancer 
and a “there is nothing to do”. He died suffocated. Six months 
afterward, her sister died in the same way. 

Beatriz de Depetris, housewife, 67, 621 La Guarda Street, Ezpeleta.
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